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A juzgar por el creciente número de publicaciones en los últimos años, no nos parece 
exagerado constatar un verdadero boom en las investigaciones sobre Jorge Semprún 
(1923-2011), escritor, guionista, político e intelectual destacado de la Europa del siglo 
xx. No es de sorprender, por lo tanto, que esta reseña colectiva –lejos de ser exhaus-
tiva– se limite a una pequeña parte del corpus, a saber, a cinco estudios publicados 
en el transcurso del año 2014 que reﬂejan en su conjunto el interés interdisciplinar e 
internacional que despierta el excepcional legado de Semprún.
En reconocimiento de la primera monografía escrita en francés, La deuxième vie de 
Jorge Semprun (1997), inauguramos este recorrido crítico con un breve ensayo de 129 
páginas, publicado por la reconocida especialista en Semprún, Françoise Nicoladzé. 
Con maestría y un estilo que roza por momentos lo poético, la autora esquiva también 
en Relire Jorge Semprun sur le sentier Giraudoux pour rencontrer Judith el desafío que 
presenta una obra como la de Semprún que, además de dar testimonio de las comple-
jidades de su siglo, seduce a sus investigadoras e investigadores con lecturas propias y 
comentarios metaliterarios que diﬁcultan el distanciamiento crítico y explican, tal vez, 
los “hagiographic approachs” (Ferrán/Herrmann 2014: 32) que determinan ciertos 
estudios. Que el texto sempruniano esté salpicado de guiños ocultos, entre-dichos y 
no-dichos lo han revelado y lo seguirán revelando libros como el de Nicoladzé que, 
allende y a veces a contrapelo de las interpretaciones de narradores y personajes, va en 
busca de estos “chemins peu visibles” (p. 125) que serpentean –en este caso, en forma 
de referencias intertextuales e intermediáticas– a través de la obra sempruniana.
Estructurado en 16 capítulos de extensión desigual –de una “trace mineure” deta-
llada en una hoja a un análisis extenso de 22 páginas–, el libro examina la inﬂuencia 
giralduciana en la obra de Semprún. Según señala la autora, Semprún, “encouragé 
par Claude-Edmonde Magny, qui travaille à son Précieux Giraudoux” (p. 35), había 
devorado la obra completa de su maestro. En los primeros cuatro capítulos, Nicoladzé 
resalta, por ello, el momento del descubrimiento de Jean Giraudoux (1882-1944), las 
proximidades y diferencias en las biografías de ambos escritores para revelar, a conti-
nuación, dos temas –el paisaje provinciano y los signos (i. e. de la muerte, de la amistad 
y del arco iris)– que impregnan la escritura sempruniana.
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254 Los once títulos de los apartados siguientes hacen referencia a las piezas dramáticas 
y, en menor medida, a la prosa de Giraudoux. A este respecto, llama la atención la 
falta de orden cronológico en la disposición de los apartados que conduce de Ondine, 
de 1939 a Judith, de 1931. No obstante, este aparente desorden apunta a un camino 
sutil que estudia la huella giralduciana tal y como va manifestándose en la biografía de 
Semprún. Con respecto a las abundantes puntualizaciones que las lectoras y lectores 
descubrirán al hilo del ensayo, no nos será posible dar cabida a todas. A nuestro juicio, 
conviene resaltar, sin embargo, el hecho excepcional de encontrar la referencia giral-
duciana en el universo marxista de El largo viaje (1963), así como los nuevos detalles, 
que Nicoladzé nos ofrece, sobre Hans von Freiberg zu Freiberg. Según la autora, este 
personaje “est […] une des meilleures créations de l’écrivain” (p. 47). El “sentier Gi-
raudoux” descubre, asimismo, la referencia escondida en la profesión del jardinero –tal 
y como ﬁgura en el documento de identidad falso de Gérard Sorel–, o la huella oculta 
en las famosas magnolias del domicilio familiar en La Haya. Otros hallazgos son, sin 
duda, las metáforas de la Marne y de la balanza, los detalles acerca de los espectros y 
de los ángeles, así como el empleo de nombres propios como Juliette y, en particular, 
Judith, personaje que –además de pertenecer al universo giralduciano– se examina a la 
luz de La edad del hombre (1939), de Michel Leiris.
Siguiendo la huella de Judith, el capítulo último y más largo versa sobre los cua-
dros de Goya y de Artemisia Gentileschi, cuyas referencias aparecen, sobre todo, en la 
novela Veinte años y un día (2003). Para ﬁnalizar y señalar nuevos senderos, Nicoladzé 
pone de relieve la relevancia de esta ﬁgura femenina en el teatro contemporáneo de 
Howard Barker. La reconstrucción del “sentier Giraudoux”, a la que Nicoladzé nos 
invita, concluye, ﬁnalmente, con la pregunta acerca de las posibles causas que motivan 
su huella, entre las que la ﬁlóloga resalta la nostalgia, el sentimiento de amparo y la 
mediación literaria en el acercamiento sempruniano al universo femenino. Con este 
interrogante cierra, por lo tanto, un breve ensayo que nos parece no solo una muestra 
contundente del esmero analítico y de la gran sensibilidad de su autora, sino también 
una lectura inspiradora para futuros acercamientos críticos a la “texture scintillante” (p. 
13), es decir, a la intertextualidad e intermedialidad de Semprún.
En 2014 se publican, a su vez, las primeras monografías escritas en inglés. Como es 
de esperar sus autoras y editoras lamentan precisamente la falta de estudios más exten-
sos en el ámbito anglosajón; una falta que se debe, a juicio de Ursula Tidd, a la prefe-
rencia por el enfoque temático en vez del estudio de autores particulares, pero también 
al hecho de que una parte de la obra sempruniana sigue aún sin traducirse al inglés (p. 
9). El libro que nos interesa presentar, primero, consta de cinco partes temáticas y de 
un total de catorce artículos. Publicado en la prestigiosa editorial Palgrave Macmillan 
por las profesoras americanas Ofelia Ferrán y Gina Herrmann, A Critical Companion 
to Jorge Semprún: Buchenwald, Before and After se detiene tanto en el contexto históri-
co, como en el tema de la muerte y del testimonio, en la cuestión de género –social y 
literario−, en el arte, en la ﬁgura del intelectual y en la estética marxista de Semprún. 
A este abanico variado de acercamientos se suman la laudatio de Ruth Klüger (leída 
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255en 2003 en la ceremonia de entrega de la medalla Goethe a Semprún), así como una 
bibliografía de las obras citadas y un índice temático que facilitará, sin lugar a dudas, 
lecturas posteriores del libro.
En la introducción, Ferrán, autora de la monografía Working through Memory: 
Writing and Remembrance in Contemporary Spanish Narrative (2007), y Herrmann, 
autora del libro Written in Red: Communist Memoir in Spain (2010), expresan el ob-
jetivo ambicioso de abarcar con la edición los rasgos más relevantes de la vida y obra 
de Semprún, abogando en favor de un “interdisciplinary and transnational dialogue” 
(p. 2), así como de una visión crítica con respecto a “Semprún’s masculine invulnera-
bility” (p. 32). Además del recorrido bio-bibliográﬁco obligado, las editoras ofrecen, 
a este respecto, un estado de la cuestión internacional sumamente útil –si bien no ex-
haustivo, como ellas mismas admiten– e indican varias líneas futuras que valen la pena 
perseguir, como la intertextualidad o la posición de Semprún con respecto al contexto 
literario, político y social de la postguerra francesa.
Tal vez en reconocimiento (implícito) de las investigaciones pioneras, las editoras 
inauguran la primera parte titulada “Historical Contexts and Callings” con un análisis 
de Françoise Nicoladzé sobre la “reconstruction of a subject in crisis” (p. 40). Según 
detalla la ﬁlóloga francesa, este sujeto se articula a partir de los orígenes familiares, a 
saber, de la ﬁgura del padre y de la madre, así como de los lugares de la infancia. Sobre 
la etapa posterior del comunista y político y, ante todo, sobre la heteronimia versa el 
artículo póstumo de Javier Pradera, periodista y amigo de Semprún. Este recorrido lo 
completa, ﬁnalmente, Esteve Riambau, autor de una monografía sobre Costa-Gavras 
y director de la Filmoteca de Cataluña. Su contribución arroja luz tanto sobre los 
guiones y los temas abordados en ellos, como sobre la posición del ministro de Cultura 
–deudora del modelo André Malraux– y su aportación a la industria cinematográﬁca 
de España.
La segunda parte se titula “On Death and Holocaust Writing”. Desde un enfoque 
ﬁlosóﬁco, Dorota Glowacka, profesora de Teoría Crítica y Estudios del Holocausto en 
King’s College, subraya la particularidad del testimonio sempruniano: “[W]hat sets 
Semprún’s reﬂection apart from a plethora of thanatographic accounts that emerged 
from the camp is that […] death appears to be an intimate, even serene presence, a 
companion” (p. 91). Dicho lo anterior, la investigadora canadiense elucida, entre otros 
aspectos, las inﬂuencias de Heidegger y Levinas, la necesidad del testimonio o la ética 
del trauma. Por su parte, Carol L. Bernstein llama la atención sobre la importancia 
que Semprún otorga a su identidad de ﬁlósofo. La estudiosa estadounidense traza, por 
ello, el desarrollo de esta identiﬁcación al hilo del diálogo establecido con Kant, Hegel, 
Husserl, Ricœur o Catherine Chalier, pero también con novelas de carácter ﬁlosóﬁco 
como las de Blanchot, Malraux o Camus. A diferencia de los dos artículos previos que 
contemplan el llamado “Buchenwald Corpus” (p. 13) en su integridad, la breve co-
municación de Emmanuel Bouju se concentra en los quince niños judíos de Polonia, 
cuya llegada a Buchenwald y muerte inmediata se describe en El largo viaje. A juicio de 
Bouju, Semprún formula, en este contexto, la pretensión que guiará su actitud frente a 
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256 la historia: “Il faut que je parle au nom des choses qui sont arrivées, pas en mon nom 
personnel” (p. 125).
La parte “Gender, Genre, and Arts” se abre con una aportación crítica de Ursula 
Tidd acerca del mito de la mujer. A partir de cinco obras, entre las cuales conviene 
destacar la novela corta Les sandales (2002) apenas explorada hasta hoy, Tidd examina 
la relación entre exilio, identidad y alteridad –concepto clave a la hora de referirse a 
la mujer– con el ﬁn de evidenciar que “as an exiled subject, Semprún’s situation is 
not gender-neutral” (p. 138). A su vez, María A. Semilla Durán, autora del conocido 
estudio Le masque et le masqué: Jorge Semprun et les abîmes de la mémoire (2005), pone 
de relieve el carácter de “textual laboratory” de la novela Veinte años y un día. Según 
ella, los recursos narrativos como las unidades de sentido “reach their ultimate conse-
quence” (p. 163) en lo que a la ﬁguración del yo, así como a la inherente tensión entre 
ﬁcción y realidad se reﬁere. Por último, Tijana Miletic, quien publicó previamente 
el libro European Literary Immigration into the French Language (2008), se acerca al 
tercer pilar de esta sección, verbigracia, el arte. A una clasiﬁcación del arte en base a 
la función (narrativa, estética, psíquica) y a la lectura adoptada (histórica, emocional 
o espiritual), se suma el análisis de La segunda muerte de Ramón Mercader (1969) y de 
Veinte años y un día, en cuyo contexto son referencias obligadas la pintura del neerlan-
dés Johannes Vermeer y de la pintora barroca Gentileschi.
Tanto las fuentes ensayísticas como los guiones cinematográﬁcos sirven de base 
a la cuarta parte sobre la ﬁgura del intelectual. De este modo, el hispanista Txetxu 
Aguado explora la dimensión política y moral que se percibe en el personaje del disi-
dente en las películas La guerra ha terminado (1966), Z (1969) y La confesión (1970). 
Por su parte, Ulrich Winter llama la atención sobre el documental Weimar: Klassik, 
Kult und Stacheldraht (“Weimar: Clasicismo, culto y alambre de púas”, 1992) de Peter 
Merseburger y Sabrina Brüning, que registra la vuelta de Semprún a Buchenwald en 
1992. A raíz de esta fuente apenas conocida, el investigador alemán reﬂexiona sobre 
la percepción sempruniana de Alemania como, a la inversa, sobre la imagen o, para 
ser más precisos, las imágenes (divergentes) que Alemania ha forjado del escritor e 
intelectual. La relevancia de la nación alemana se reﬂeja también en la contribución de 
Jaime Céspedes que destaca por su carácter didáctico. A su modo de ver, el binomio 
Weimar-Buchenwald, la oposición fascismo-estalinismo o las voces de intelectuales 
judíos, como Husserl, Bloch y Canetti, determinan la idea de Europa, tal y como se 
maniﬁesta en la colección de ensayos Pensar en Europa (2006).
El pasado ideológico y la consiguiente estética marxista de Semprún unen a los 
dos artículos de la última parte. De esta manera, Antoine Bargel examina El largo 
viaje a la luz de la “silent articulation” (p. 248) del marxismo, resaltando, con ayuda 
de la crítica formulada por Georg Lukács, los dos niveles de lectura coexistentes del 
realismo social y del testimonio. Conforme concluye el autor de la tesis doctoral in-
édita Jorge Semprun, le roman de l’histoire, “[o]nly by facing the dual nature of the text 
can we begin to appreciate its speciﬁc literary value that creates a crossroad between 
two opposing worlds” (p. 250). En el artículo que cierra el volumen, Céspedes abre 
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257el debate sobre el teatro de Semprún a partir de una ﬁgura capital para entender esta 
parte poco conocida del legado sempruniano, verbigracia, Bertolt Brecht. A excepción 
de ¡Libertad para los 34 de Barcelona! (hacia 1951, inédito) y Moi, Éléanore, fille de 
Karl Marx, juive! (2014), el reconocido especialista ofrece, al respecto, un interesante 
panorama tanto de las adaptaciones como de las piezas originales.
Por lo expuesto, A Critical Companion to Jorge Semprún, un volumen muy cuidado 
y formalmente impecable, reúne no solo a investigadores de seis naciones diferentes, 
entre ellos, varios especialistas reconocidos, sino también ofrece –gracias a la destacada 
variedad de enfoques– múltiples lecturas que harán de esta publicación una referencia 
imprescindible para futuras investigaciones.
Con respecto al tercer libro reseñado, su autora Ursula Tidd ha ido publicando des-
de 2005 varios artículos sobre Semprún,1 a los que se suman los estudios sobre Simone 
de Beauvoir; una línea de investigación que se hace notar particularmente en el desta-
cado interés por la cuestión de género y por la ﬁlosofía que enriquecen y distinguen, 
a nuestro juicio, sus análisis. En la monografía Jorge Semprún. Writing the European 
Other, la profesora de la University of Manchester elige cinco enfoques diferenciados y 
a la vez interrelacionados al seguir en orden cronológico las etapas vitales de Semprún; 
un procedimiento que brinda a sus partes cierta autonomía, sin romper la unidad del 
libro. En efecto, los temas son la relación entre lenguaje, exilio e identidad (cap. 1), 
las actividades políticas antes y durante Buchenwald (cap. 2), las estrategias narrativas 
en las obras sobre el campo de concentración (cap. 3), el alcance ético de las autobio-
grafías o autotanatografías –según el concepto que Tidd presta de Derrida y de Louis 
Marin– (cap. 4), así como la visión sempruniana sobre Europa (cap. 5).
En el primer capítulo, Tidd examina, por lo tanto, distintas categorías de identi-
dad, entre las cuales convienen resaltar las identidades de género y la sexualidad que 
ejercen, según la autora, una función estabilizadora para los protagonistas exiliados de 
El desvanecimiento (1967), La segunda muerte de Ramón Mercader, La algarabía (1981) 
y, en particular, Adiós, luz de veranos… (1998). Apoyándose en las lecturas psicoana-
líticas previas de la obra sempruniana de Semilla Durán (2005) y de Miletic (2008), 
así como en Le deuxième sexe (1949) de Beauvoir, entre otros estudios, la especialista 
en literatura francesa analiza, de forma convincente, el bilingüismo, los modelos pa-
triarcales –sobre todo, la mirada masculina–, el imaginario de los progenitores y la 
feminidad que constituye, como se determina con un tono abiertamente crítico, “a 
fundamental aspect of alterity” (p. 43) en la obra de Semprún.
El acercamiento historiográﬁco distingue el segundo capítulo, en el que la autora 
profundiza en las actividades políticas de Semprún anteriores a la deportación –como, 
1 Véanse, entre otros, Tidd, Ursula (2005): “The Inﬁnity of Testimony and Dying in Jorge Semprún’s 
Holocaust Autothanatographies”. En: Forum of Modern Language Studies, 41, 4, pp. 407-417; Tidd, 
Ursula (2008): “Exile, Language and Trauma in Recent Autobiographical Writing by Jorge Semprún”. 
En: The Modern Language Review, 103, pp. 697-714; y la publicación más reciente, Tidd, Ursula 
(2016): “Jorge Semprún and the Practice of Survival”. En: Razinsky, Liran (ed.): Writing and Life, 
Literature and History: on Jorge Semprún. New Haven: Yale University Press, pp. 103-113.
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258 por ejemplo, en el contexto ﬁlosóﬁco-político de los años treinta en Francia–. También 
las distintas funciones desempeñadas por Semprún tras su deportación a Buchenwald 
son relatadas con gran precisión gracias a las investigaciones realizadas en el archivo del 
campo de concentración.
Titulado “Representing Buchenwald”, el capítulo tercero ofrece, por su parte, una 
reﬂexión sobre el llamado idiolecto de Semprún que a raíz de su vivencia se aleja de la 
ontología de índole heideggeriana en beneﬁcio de una perspectiva ética y, a la vez, esté-
tica. En este contexto, la investigadora atribuye una relevancia particular a la metáfora 
de la caída, sinónimo de “barbarism, monolingualism and the other’s death”, a la que 
Semprún responde –con el ﬁn de sobrevivir a su trauma y a su propio testimonio– con 
“language, imagination and culture” (p. 79). En esta misma línea de argumentación, la 
escritura se presenta como ascesis, noción clave que Tidd saca de La lettre sur le pouvoir 
d’écrire (1943), de Claude-Edmonde Magny. Según especiﬁca la autora, se trata de un 
desprenderse de sí mismo, creando un “space of alterity” (p. 100), que se alcanza con 
ayuda de una serie de recursos como, por ejemplo, el artiﬁcio, la construcción de do-
bles, el bilingüismo, la intertextualidad o la mise en abyme. Para ilustrar esta alteridad 
fundamental en los sucesivos subcapítulos, Tidd no solo vuelve sobre las referencias 
pictóricas más sonadas como Las meninas (1656), sino también traza las idas y venidas 
entre la obra sempruniana y la de Camus, Delbo, Rousset, Shalámov, Solzhenitsyn, 
Faulkner, Proust o Gide.
Con el propósito de meditar sobre el alcance del concepto de la alteridad, el ca-
pítulo cuatro versa sobre sus distintas formas que conﬁguran la representación sem-
pruniana de Buchenwald: así, el yo del pasado, los otros inventados, el otro absoluto 
(representado por los judíos) o el otro musulmán –una muerte-sustituta que resalta la 
relación de Semprún con su propio ﬁn–. En este contexto, son de interés particular 
–por la novedad que suponen– las puntualizaciones acerca de la passante judía y de 
la self-alterity de Semprún en las llamadas autotanatografías (i.e. El largo viaje, Aquel 
domingo [1980], La escritura o la vida [1994] y Viviré con su nombre, morirá con el mío 
[2001]). En lo que al segundo aspecto se reﬁere, Tidd deﬁende la idea de que Semprún 
no solo se relata a sí mismo como testigo de la muerte, sino también como compañero 
de la misma y como pensador que aborda el fenómeno desde la ﬁlosofía y, en particu-
lar, desde los escritos de Paul-Louis Landsberg que Tidd contrasta con el pensamiento 
de Sartre, Beauvoir, Heidegger, Wittgenstein y, sobre todo, Levinas.
El pensamiento sempruniano sobre Europa es objeto de análisis del último capítulo 
donde la autora considera la “transhistorical interconnectedness” (p. 149) de Goethe y 
Blum, conforme se preﬁgura en la prosa y en el teatro de Semprún, como etapa previa 
y preparatoria para el pensamiento europeo formulado en los ensayos. De este modo, 
Europa no puede desvincularse de las representaciones del campo. Como es de espe-
rar si consideramos la función expositora que se atribuye al capítulo, la investigadora 
destaca, sobre todo, la ﬁgura de Husserl y su concepto de la Europa espiritual, en cuyo 
contexto son referencias obligadas, entre otras, la ﬁgura de Heidegger y las consecuen-
cias del genocidio judío para la intelectualidad. Sin embargo, la autora es capaz de 
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259sorprender con su denuncia ﬁnal de la omisión completa de la mujer en la concepción 
sempruniana del espacio europeo; una denuncia que, sin lugar a dudas, tiende un 
puente entre el último y el primer capítulo, así como entre su monografía y la con-
tribución en el Companion. Conforme lamenta, hay una negligencia de la alteridad 
de género a pesar de tener una “vision of Europe as a political space which is open to 
alterity and diversity” (p. 162). En la conclusión, la autora conﬁrma –a nuestro juicio, 
con razón– el acierto del concepto de la alteridad en cuanto instrumento analítico para 
la obra de Semprún: “In his bid to bear witness to the epiphany of the Other, Semprún 
embarks upon a path of political commitment and literary ascesis, driven by the con-
viction that self-transcendence is and must be possible” (p. 167).
Resultado de una tesis doctoral en la escocesa University of Saint Andrews, la mo-
nografía Jorge Semprún: Memory’s Long Voyage, de Daniela Omlor, se dedica a la me-
moria “as a common denominator” (p. 33) de la obra sempruniana. Como la autora 
resalta, “memory needs to be taken into account as a thematic and structural device 
and that this may render generic classiﬁcation obsolete and allow for a more produc-
tive readings of certain literary works” (p. 211). A partir de un examen conciso de 
teorías clásicas como las de Agamben, Lejeune, Ricœur, Nora, Jan y Aleida Assmann, 
Halbwachs, Ángel Loureiro y Eaglestone, la hispanista reanuda, en la introducción, 
con el debate sobre la clasiﬁcación genérica de la obra sempruniana, los conceptos de 
verdad y verosimilitud, el vínculo entre autobiografía, autoﬁcción y testimonio, así 
como las teorías sobre memoria y trauma que fundamentarán los cinco capítulos de su 
libro. Estos capítulos, que constan cada uno de entre 32 a 40 páginas, se estructuran 
en torno a cinco ejes temáticos distintos que, como en el estudio de Tidd, brindan 
cierta autonomía a sus partes. Son estos: exilio y nostalgia, culpabilidad y testimonio, 
memoria, trauma y escritura, política y desmemoria, así como memoria e identidad en 
cuanto mise en intrigue.
A juicio de Omlor, el exilio y la nostalgia son, por ende, los dos conceptos mne-
mónicos que prevalecen en la memoria de la infancia, tal y como se presenta en La 
algarabía, Adiós, luz de veranos… y Veinte años y un día. Con ayuda de Freud, Ricœur, 
Heidegger y Claudio Guillén, entre otras referencias teóricas en las que apoya su pers-
picaz análisis, la autora examina una serie de aspectos correlacionados como la sexua-
lidad y el bilingüismo, el sentimiento de pérdida o la nostalgia, la cual se maniﬁesta 
especialmente en el tango “Caminito”.
Culpabilidad y testimonio determinan el enfoque del segundo capítulo que se acer-
ca a las obras El largo viaje, Aquel domingo y Viviré con su nombre, morirá con el mío. En 
esta selección, se podría, sin duda, echar en falta La escritura o la vida con la conocida 
referencia a La cuestión de la culpa alemana (1946), de Karl Jaspers, si bien la autora 
explica la ausencia de esta obra clave por el carácter metaliterario de la misma que 
merecerá un análisis aparte en el capítulo siguiente. Punto de partida son, en el caso 
que aquí nos interesa, entre otros, los estudios de Ezrahi, Egri, Neuhofer, Suleiman y 
de Agamben, quien considera al muerto como el único verdadero testigo del campo 
de concentración; una idea con la que la obra sempruniana discrepa, conforme acierta 
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260 en revelar Omlor. Según la hispanista, Semprún rechaza asimismo el topos de la cul-
pabilidad, contraponiéndolo a la noción de la suerte que se percibe, por ejemplo, en 
la línea frágil que separan las vidas del protagonista Semprún y de su doble François 
L. Además, la solidaridad y el heroísmo permiten, en la opera prima, disipar la res-
ponsabilidad: “the focus on the community rather than the individual impedes the 
attribution of responsibility or guilt to any one individual” (p. 82), especiﬁca Omlor, 
a este respecto. No obstante, estas nociones desaparecen en la última obra en la que se 
impone, en cambio, el altruismo o el llamado “ethos of the isolated witness” (p. 93).
Por su carácter metaliterario antes señalado, El desvanecimiento y La escritura o la 
vida se analizan de forma separada del resto del ciclo concentracionario. En el capítulo 
tres, la metáfora derridiana del pharmakon –veneno y remedio a la vez– abre el debate 
sobre el carácter problemático de una escritura que roza la muerte, así como sobre las 
diﬁcultades de encontrar el modo adecuado para contarla. Omlor desarrolla este tema 
fundamental –si bien ha sido abordado ya en varias ocasiones–, basándose en una 
serie de ideas clave como el silencio, la dicotomía entre verdad y ﬁcción, la densidad 
transparente, los lectores, el olvido, la falta de ﬁabilidad o el proceso del “never-ending 
writing” (p. 116).
Titulado “The Memory of Politics and the Politics of Memory”, el capítulo cua-
tro ofrece una original comparación de las obras Autobiografía de Federico Sánchez y 
Netchaiev ha vuelto. Pensar la política y la memoria o la desmemoria conduce a la auto-
ra, en esta ocasión, a llamar la atención sobre las dos personalidades más destacadas del 
PCE de entonces, Santiago Carrillo y la Pasionaria, sin dejar desatendida la relevancia 
de la ﬁgura de Josef Frank para el mea culpa sempruniano. La segunda novela, cuyo 
análisis ocupa cuatro páginas, tiene, a juicio de Omlor, particular interés por plantear 
la “hypothesis of how Semprún’s life could have evolved had he not been expelled from 
the party or had he belonged to a younger generation” (p. 164).
El último capítulo versa, ﬁnalmente, sobre el juego entre identidad y memoria en 
dos novelas, La segunda muerte de Ramón Mercader y La montaña blanca (1986), que, 
como se muestra al hilo del análisis, enriquecen la lectura de las obras testimoniales. 
Habida cuenta de la trama de espionaje, la pregunta acerca de la identidad (del asesino) 
forma el propio núcleo de la primera. En este contexto, Omlor saca particular prove-
cho del concepto de post-memoria de Marianne Hirsch y anticipa la correlación entre 
la falta de memoria y la falta de identidad. En lo que a La montaña blanca se reﬁere, 
la investigadora desarrolla con gran esmero la tesis de que los tres protagonistas son 
“mirror images of a single inhibited identity” (p. 188).
Con respecto al último estudio que aquí reseñamos, no cabe duda de que al reparar 
solo en la aportación relativa a Semprún, no se valora debidamente la investigación 
llevada a cabo por Marisa Siguan, catedrática de Literatura Alemana en la Universidad 
de Barcelona e investigadora principal del proyecto “Poder y fragilidad de la memoria: 
narrativa e historia en las relaciones literarias hispano-alemanas”, realizado entre 2011 
y 2013 con el apoyo del Ministerio de Ciencia e Innovación de España. Aunque la 
autora de Schreiben an den Grenzen der Sprache: Studien zu Améry, Kertész, Semprún, 
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261Schalamow, Herta Müller und Aub (“Escribir en los límites del lenguaje. Estudios sobre 
Améry, Kertész, Semprún, Shalámov, Herta Müller y Aub”) subraya el carácter mono-
gráﬁco de cada uno de los seis capítulos extensos (de 41 a 52 páginas), brindando ella 
misma el argumento principal para una posible lectura parcial del libro, ha de seña-
larse, en primer lugar, el gran provecho del enfoque comparativo para la investigación 
sobre Semprún. En efecto, el autor se inscribe perfectamente en “la cultura de la me-
moria justa” (“Kultur des gerechten Gedächtnisses”, p. 332) que, a juicio de la autora, 
lo acercan a Jean Améry, Imre Kertész, Varlam Shalámov, Herta Müller y Max Aub. 
A partir de los seis escritores, cuyas obras se nutren de las experiencias de sistemas 
dictatoriales y/o de los campos (en la Alemania nacionalsocialista, la Unión Soviética 
o la Francia de Vichy), la investigadora propone examinar la inscripción del recuerdo 
traumático en la literatura y los recursos empleados para tal ﬁn. Además, se interesa por 
la (re-)construcción del sujeto a través del lenguaje y por la importancia del futuro en 
una literatura que explora la memoria (p. 2). Con este propósito establece, en el primer 
capítulo, las bases teóricas que abordan –basándose en los planteamientos de Wittgen-
stein, Castilla del Pino, Agamben, Aleida Assmann, Halbwachs, Welzer o Freud, entre 
otros–, tanto la necesidad del testimonio, como el riesgo de los lugares comunes. En 
este contexto, Siguan resalta, además, los problemas de comunicación que se deben, 
en particular, a la brecha experimentada entre lo padecido y lo decible, pero también 
a la falta de interlocutores dispuestos a escuchar. En estas reﬂexiones teóricas ocupan 
un lugar destacado los conceptos de la memoria herida (“das verletzte Gedächtnis”) 
de Ricœur, la memoria traumática, la memoria involuntaria de Marcel Proust y el topos 
de lo indecible, que Siguan deﬁne como un metadiscurso presente en las obras analiza-
das. Conforme especiﬁca, en el contexto analizado el topos supone una revaloración del 
silencio, a la vez que llama la atención –en cuanto “efecto de la recepción” (“Eﬀekt der 
Rezeption”, p. 329)– sobre las insuﬁciencias de los recursos lingüísticos que se intentan 
compensar con ayuda de imágenes y referencias a la tradición literaria.
Con motivo de respetar las particularidades de cada una de las experiencias –un 
principio ético para el estudio, según insiste la autora en la conclusión (p. 339)–, 
Siguan opta por seguir la trayectoria de los autores. Este propósito se traduce en una 
disparidad (a veces, desaﬁante) de subcapítulos que siguen una lectura cronológica 
de las obras, reservando los dos primeros subcapítulos a una breve introducción al 
acercamiento y al contexto biográﬁco. Si bien cada capítulo tiene, por lo tanto, su 
propio recorrido, es posible señalar ciertas reﬂexiones comunes a todos los escritores 
examinados o, por lo menos, a una parte de ellos. A título de ejemplo, puede señalarse 
las cavilaciones acerca de la ﬁccionalización o la cuestión del género literario, el uso 
frecuente de imágenes y metáforas y, por último, los postulados a favor o en contra de 
la tradición literaria. 
El capítulo sobre Semprún se articula en torno a los conceptos de memoria, auto-
biografía y autoﬁcción en los contextos de la Guerra Civil española y la deportación. 
A pesar de repetir ciertos aspectos señalados ya por la crítica (así, la idea del lenguaje 
como patria, la relevancia de la mirada o la intertextualidad), el análisis destaca, en 
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262 primer lugar, por la perspicacia de los argumentos y, en segundo, por tener en cuenta 
un corpus amplio de fuentes primarias –entre las cuales no solo ﬁguran las obras del 
ciclo concentracionario, sino también las novelas La algarabía y La montaña blanca–. 
Nos parece oportuno señalar, asimismo, las referencias a varios estudios en alemán que 
complementan acertadamente la bibliografía (en la que echamos, empero, en falta los 
nombres de algunos especialistas franceses y españoles). A nuestro juicio, son dignos 
de mención, además, las reﬂexiones sobre la relación establecida entre la mirada y la 
lengua, sobre las imágenes de la memoria, así como las múltiples comparaciones con la 
obra de Jean Améry, que se beneﬁcian de publicaciones previas.2
Para los conocedores de la obra de Semprún, el libro ofrece, en último término, va-
liosas pistas para futuras lecturas, a veces señaladas por la propia autora y otras legibles 
entre líneas. De modo implícito, descubrimos, por ejemplo, ideas comunes a las nove-
las Lefeu o La demolición, de Jean Améry y La montaña blanca; volvemos a encontrar 
Weimar y a las ﬁguras de Goethe y de Thomas Mann en Imre Kertész, sin olvidar la 
inﬂuencia sempruniana sobre Herta Müller o las semejanzas vitales y artísticas con su 
compatriota Max Aub.
No obstante, tales coincidencias y discrepancias no solo se maniﬁestan entre estos 
seis testigos destacados del siglo xx. Todo lo contrario, se presentan también entre los 
cinco estudios de Françoise Nicoladzé, Ofelia Ferrán y Gina Herrmann, Ursula Tidd, 
Daniela Omlor y Marisa Siguan, que aquí nos hemos propuesto reseñar. Sin duda, en 
su conjunto dan prueba del interés internacional e interdisciplinar que despierta Jorge 
Semprún y, al mismo tiempo, de la necesidad de investigaciones críticas que recons-
truyan los múltiples diálogos en los que participaba, de una u otra forma, esta ﬁgura 
destacada de la Europa del siglo pasado.
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